Asuin lapsena 1960-luvun
alkupuolella Saarijärven Kalmarin kylällä. Silloin ei juhlittu jatkuvasti
jotain niin kuin nykyään. Syksystä jouluun oli pääosin hämärää ja pimeää arkea.
Jouduin koulusta tullessani kulkemaan synkän metsätaipaleen läpi. Minulla oli
tien varressa jemmassa paksu keppi, jota pidin kädessä pahimman kohdan ohi.
Loppusyksystä alkoi jo väsyttää. Joulu oli suuri tapaus pitkän odotuksen ja
valmistautumisen jälkeen. Elämystä suurensi se, että siinä iässä pystyin todella eläytymään
hetkeen.
Pieni valopilkku ennen oikeaa joulua
olivat pienviljelijäyhdistyksen pikkujoulut. Ne pidettiin vuorovuosin suurimpien
talojen tuvissa. Lasten tehtävänä oli harjoitella tonttuleikki. Muistan miten
kerran menimme sitä harjoittelemaan taskulampun valossa umpipimeää metsäpolkua
neljä kilometriä edestakaisin. Se ei silloin tuntunut miltään, motivaatio oli
kohdallaan.
Erityisesti on jäänyt mieleen Nuutinmäen
talossa pidetty pikkujoulu. Menimme sinne hevosella ja laitareellä. Kun
pihalampun valossa katsoin talon pihapiiriä, siinä tuntui olevan taikaa.
Tonttuleikin lisäksi lapsilla oli sketsi. Me pojat riisuimme monot ja hikiset
villasukat ja menimme uunin pankolle istumaan niin, että varpaat näyttivät
verhon raosta pianon koskettimilta. Nuutinmäen Veikko oli soittavinaan niillä
pianokappaletta, joka tietysti tuli magnetofonista. Mahtoi se olla hänelle aikamoinen
hajuelämys.
Toinen selkeä joulun ajan avaus oli
itsenäisyyspäivän jälkeinen arkipäivä. Kylällä oli viisi kauppaa. Tiesimme,
että ne rakensivat jouluisen näyteikkunansa itsenäisyyspäivän aikana. Lähdimme
naapurin Ollin kanssa kouluun selvästi normaalia aikaisemmin ja viivyimme
pitkään kuolaamassa jokaisen kaupan ikkunassa.
Ennen joulua odotettiin hartaasti vielä "Amerikan pakettia". Oikeasti se tuli kyllä Kanadasta mummon sukulaisilta. Kun paketti lopulta oli saapunut ja noudettu Kalmarin postista, sitä avattiin porukalla tuvan pöydän ääressä. Erityisesti muistan avatun paketin huumaavan tuoksun. Paketissa oli ainakin kahvia punaisessa pyöreässä peltirasiassa. Päiväkahvit keitettiin heti siitä. Ei se hyvää ollut, mutta hieno kokemus kuitenkin. Paketissa oli myös maukasta purukumia liuskoina. Äkkiä tämäkin virstanpylväs joulun odotuksessa oli ohi.
Ennen joulua odotettiin hartaasti vielä "Amerikan pakettia". Oikeasti se tuli kyllä Kanadasta mummon sukulaisilta. Kun paketti lopulta oli saapunut ja noudettu Kalmarin postista, sitä avattiin porukalla tuvan pöydän ääressä. Erityisesti muistan avatun paketin huumaavan tuoksun. Paketissa oli ainakin kahvia punaisessa pyöreässä peltirasiassa. Päiväkahvit keitettiin heti siitä. Ei se hyvää ollut, mutta hieno kokemus kuitenkin. Paketissa oli myös maukasta purukumia liuskoina. Äkkiä tämäkin virstanpylväs joulun odotuksessa oli ohi.
Lopulta se oikea joulu tuli. Tupaan
tuotiin keskelle lattiaa iso kuusi. Tupa muuttui ihan toisenlaiseksi.
Jouluaattona sai kokea sen, että aika on suhteellista. Miten saattoivat
muutamat tunnit olla niin pitkiä. Joulusauna sentään vähän edisti aikaa. Meidän
saunan eteisessä ei ollut mitään lämmitystä. Varpaillaan hyppien piti äkkiä
kiskoa vaatteet päältä ja rynnätä suoraan lauteille. Mikä nautinto, kun kuumuus
saavutti ihon. Sitä muistikuvaa käytän vieläkin joskus “unileluna”, kun uni ei
tahdo tulla.
Jouluevankeliumi, jota koulussa luettiin,
synnytti vähän samanlaisen muistikuvan. Kertomusta kuunnellessa näin aina
sieluni silmin syksyn pimeyden, mutta se oli lämmintä pimeyttä, ja sanat
hyväilivät korvia ja mieltä.
Joulu oli syömisen juhlaa. Olin yleensä
aika huono syömään. Vanhoissa kuvissa kylkiluuni törröttävät. Maalaistalon menu
oli vähän karrikoiden sellainen, että aamulla syötiin perunoita ja kastiketta, illalla
taas kastiketta ja perunoita. Jouluna otin sen korkojen kanssa takaisin. Kerran
olin ahtanut itseni korvia myöten täyteen suolaista ruokaa, mutta lastasin
lautaselle vielä riisipuuroa ja rusinasoppaa. Veri oli pakkautunut niin täysin
vatsaan, etteivät silmät tahtoneet pysyä auki.
Joululahjoissa oli aina jotain
mielenkiintoista, minkä ansiosta joulunpyhinä riitti tekemistä. Pehmeät paketit
olivat pettymyksiä. Säälien katselin aikuisia, jotka saivat lähinnä villasukkia
ja alusvaatteita. Jokavuotinen lahja oli Verraton-suklaakonvehtirasia.
Joulunpyhät olivat maalaistalossa
kiireetöntä ja levollista aikaa. Miesväki torkahteli raskaiden aterioiden
jälkeen kiikkutuolissa ja tuvan puupenkillä. TV-uutisetkin vaikenivat pyhien
ajaksi. Joulupäivänä vain lapset vierailivat naapureissa. Aikuisten vierailut
alkoivat aikaisintaan tapaninpäivänä.
Joulun välipäivinä oli jo vähän haikea olo,
mutta silloin odotettiin Saksan-Itävallan mäkiviikon alkamista. Loppiaisen
jälkeinen arkipäivä oli tosi ankea, mutta ankeus unohtui nopeasti, kun alkoivat
talven riemut, hiihto ja mäkihyppy.